第三十三章
外科大夫 给力兔神 腹黑妖孽缠上我 空间重生之王妃十三岁 鹿鼎之穿越成郑克爽 末世佣兵系统 想入非妃：王爷的独宠丫鬟 暗夜迷情 花重锦官 谋爱豪门
第三十三章
有人在干部主持下，很庄严地作着记录：
……雄性，体重225公斤，体长2米，尾长0.9米……
好大的大家伙！
人们惊叹着、感慨着、称赞着，却没有人惋惜。
虎皮由嘴剥起，沿胸腹划开，屠户的手艺不错，不到一顿饭工夫，一张完整的虎皮就剥下来了。人们站在旁边，不动声色地看，仿佛屠户剥的不是虎，是一只羊，一头牛。
有风在山岭间呜呜地吹。
老虎的肚子被破开，内脏哗地一下淌出来，人群也哗地往后退，这样的刺激，这样的触目惊心，是山里人很愿意看的。肚肠流到地上，沾了土，变得肮脏，变得臭气哄哄。屠户小心地剔出苦胆，搁在身边的石头上，这是比骨头还贵重的东西，屠户知道，这玩艺值大价钱。英雄虎胆，谁吃了它，了不得！
很快，巨大的老虎就化作了一堆堆皮毛、骨架、内脏和红彤彤的肉。肉和内脏分给附近农户，虎骨卖给药材收购站，收购站以每斤48元收购，这只老虎刨去头，骨头一共是40多斤，大概是2300多块钱，全部充公，虎皮就堆放在公社的办公室里。
王志英说，最神奇的是那个贵重的胆，屠户处理完一切，回头再找胆，发现石头上空荡荡的，哪里还有胆的影子。人们听说虎胆没了，急忙分头去找，在门后看见那只狗在龇牙咧嘴地咬什么东西，一张狗脸被染成了绿色。人们从狗嘴里将那个东西夺下来一看，就是那个胆，已经吃得只剩下了一张皮儿。有人气得要打狗。那狗一蹦多高，跟打它的人在院里兜开了圈子。
吃了老虎胆，狗东西，了得！
我想，任什么物件的苦胆都不会好吃，剖鱼的时候要是不小心把鱼苦胆弄破了，这条鱼就吃不成了。这条狗能咬牙切齿吞下老虎的胆，看来是成心和人类做对，成心要气一气人类，谁让人在最关键时刻把它扔下了谷底，出卖了它。
也是活该。
王志英告诉我，老虎的肉并不好吃，远没有野猪的肉香，有股酸味。那时他在公社，常常值班到半夜，饿了就下挂面，没有作料，就挖一大块老虎油。老虎油黄亮黄亮的，吃在嘴里无味也无香。油的火力很大，一边吃你一边得脱棉袄。
无味也无香，这个词用得真好。
那张皮后来被陕西动物研究所要去了，他们做成标本，搁在了研究所。凡是看到过标本的人都说，这老虎真大，是秦岭里的最后一只老虎。
风萧萧兮胥水寒，老虎一去兮不复还。
的确，自此以后，山里相对安静了，再没有出现过老虎叼猪咬牛的事件，但这样是不是少了点儿什么。山不在高，有仙则灵，一座山，没了百兽之王，当是一件很遗憾的事情。
现在人们在呼唤着华南虎的归来，希望山里再出现虎踪，但这实在是不以人的意志为转移的。前不久看电视，某台组织了一帮记者潜伏南方某山几日，以证实那里最近的确有华南虎活动，终是无功而返。我当然也希望秦岭山随着植被的改善，随着生态的完好，会有华南虎再度出现，但也是做梦。老虎不是草，条件适宜了还会长出来，老虎没了就是没了，至少在这个地方，永不会再生。
常常是抱着幻想，我继续搜集老虎的故事：
有司机说，80年代夜里开车，走到周至板房子，公路上有老虎在前面跑，车灯照着，老虎一回头，两眼放光，比车灯还亮。司机吓得两腿哆嗦，把油门踩得一轰一轰的，老虎在车前跑了一段，蹿上了路边的缓坡，站在坡上还回头望……
华阳一位挖药的药工说他90年代在山里见过虎……
凉风垭的山垭，有过虎的脚印和粪便……
最近的发现是2000年12月，陕西林业厅的干部在西河雪地上发现了清晰的老虎脚印，脚印很大，17x21cm，老虎的脚印和豹子很相像，但是豹子脚印最大不超过13cm，无疑，山中不会有这么大的大脚豹子……
要证明此地有虎，必须出示证据，要有在野外的照片、录像等等，不是说看到了就算数。
但愿我们的后代能拿出这些东西。
第七章.众生灵
诺贝尔生理医学奖1973年得主、奥地利动物行为研究专家劳伦兹写过一本风靡全球的书，叫《所罗门王的指环》。今年年初我和台湾报告学作家王蜀桂在高雄逛书店，她把这本书推荐给了我，她说这本书他们家人手一册，是看完了一遍还要再看的书。我买了，到现在已经是第五遍阅读了，仿佛是为我创作的。
这是本记录动物行为学的书，没有任何情节的设计，因为真相本身就很迷人。作者通过生活，和动物建立了亲密关系，他告诉我们，对动物必须有耐心，有爱心，将动物视为人类的近亲，与动物建立互信的关系，才能更深刻理解生命的真谛。这本书的真正特点，在于它的“透视力”。
他教给了我观察动物的方法，即必须对所有的生命，都怀有一份发自内心的真感情。
劳伦兹解释为什么叫《所罗门王的指环》时说：“根据史料记载，所罗门王能够和鸟兽鱼虫交谈。要不是靠魔戒的力量，就算是最亲密的宠物，老国王也听不懂它在说些什么。而且，当他不再拥有魔戒时，他甚至会硬着心肠对待动物。所罗门王是在盛怒中将魔戒抛得老远的，那是因为有一只夜莺向他泄密：他那999位爱妃中，有一位爱上了年轻的小伙子。”劳伦兹说，“所罗门王可能是极聪明，也可能极笨，这点我不敢说；照我看来，需要用到魔戒才能和动物交谈，未免太逊色了一点。活泼泼的生命完全无需借助魔法，便能对我们述说至美至真的故事。大自然的真实面貌，比起诗人所能描摹的世界，更要美上千百倍。”
不戴魔戒的劳伦兹，生活在奥地利南部的一个河滨小岛上，多瑙河从它周围流过，由于大河每年泛滥，小岛上不仅人烟稀少，而且没有耕地，许多野生动物得以在上面繁殖，成了保护区。劳伦兹在这里发现，再小、再不起眼的动物，也有彼此通情达意的信号，“只要知道它们所用的‘字眼’，学会它们的语言，就跟戴上了所罗门王的魔戒一样，虽然不同种，也能和它们建立互相了解、极其亲密的关系。”
所罗门王的指环遍撒人间，就看你是否有幸捡得到。
我想我是捡到了，凭借这个指环，我可以在人群中找到知音，找到有共同语言的朋友。
湖北作家陈应松是这样找到的，武汉作家胡发云是这样找到的，北京编辑奏万里也是这样找到的……2001年，在绍兴颁发“鲁迅”学奖，在游览绍兴夜景中，整整一个腕上，我和秦万里都在谈论老虎和猫，无论是桑船绕城还是登阁临风，老虎和猫的话题一直环绕着我们，成为跟随我们的风景。我在想。学上。我和秦万里可能就是一般的作看与编辑的关系。但在对动物的感觉上，我们绝对能达成默契，是拆不散的“铁哥们儿”。
我邀请他到老县城来。
这里是动物的快乐王国，在这儿你可以直接和动物对话，和大自然对话。
持有所罗门王指环的不以学问、地位、贫富为标准，如同心灵的感应，你拾到了，你就在视听上突然开了一扇窗，接触到了我们原先未知的一个新奇世界——啊，这里原来这般美好！
周至县城西有哑柏镇，以刺绣闻名西北。“哑柏”这个地名起源于周，周王建都于沣河西岸的甘亭镇后，一天，带领随从到周至踏勘地形。走到哑柏时，天快黑了，王问跟随的人，这是什么地方。周围的人谁也答不出。王看见不远处站着一个人，就趋过去，边走连问，问了几声不见答话，到跟前一看，原来是株柏树。王笑道，原来是个哑柏。
从此，这里就被叫了哑柏，叫了两千多年。
哑柏千百年来一直是个热闹集镇，它的热闹程度远远超过了周至县城，除了绣品以外，更吸引人的就是它的小吃。荞粉是小吃中的主打食品，这里荞粉的味道与任何地方都不一样，酸辣中带甜，有一种焦香。以前，大家都穷，女人们到哑柏来赶集，非要在摊上吃碗荞粉才肯回去，那沾着辣子的红油嘴，要一直带回村里，让全村的人看遍了才肯擦去，得意得很呢。就是今天，这荞粉也是很有人缘的，我每回从哑柏过，都要买一份提回机关食堂。饭桌上，周至检察院的检察长张团仁一看到我买来的荞粉绝不会放过，他是哑柏人，知道这东西好吃，每每我还没动筷子他就说，这盘子你还吃不吃了，你要不吃我全包了。
等于是我给他买的，让我很不平衡。
哑柏镇上有个叫董志清的老汉，人称狗娃，88岁了。董老汉没有别的爱好，就是爱动物，在他的小院里，老汉养了牛、羊、狼、熊、狐狸和二三百只鸽子，那些鸽子一飞哄地一大群，壮观极了。老汉爱他的动物胜过一切，他对每一个动物的禀性都很熟悉，它们的存在使老汉的生活变得忙碌而充实。上午，老汉要去割草，下午要到镇上的屠宰场要下水，以满足他的那些牛羊狼熊们的巨大食欲。动物们对他的依赖和信任使他感到满足，至少他觉出了他对它们的存在价值，这是无可替代的。因此，老汉活得很幸福，很快乐，尽管街坊四邻说他太怪。老汉不打麻将，不串门，最喜欢做的事情是带着他的动物坐在路边，任大人孩子围着看，自己笑眯眯地在一边抽着旱烟，每逢镇上耍社火什么的，老汉就拉着他的熊，跟在队伍后面走，让他的熊做出各种动作，玩出各种花样。有人担心熊会伤人，可是他的熊一次也没出过差错，极听老汉的话。
儿子们反对父亲的所做所为，不支持他，嫌他把院子搞得太脏太乱，别人家的老爷子都肃整威严，典型的一家之主，他们家的老爷子成天和动物一块儿厮混，跟狼说话，跟狗熊嬉耍，没个正形。
我要王安泉陪我去拜访老人，王安泉曾经陪着电视台的人采访过董老汉，不知怎的，这个片子一直没播出，也许是牵扯到了野生动物保护问题。但我一听就很喜欢这个老人，我相信能和他有共同语言，我相信他也是个具有所罗门指环的人。
我们是2001年11月27日到镇上的，王安泉已经记不准老汉的住处了，就四处打听。哑柏的街上尽是卖绣品的妇女，都是自家绣的床罩、门帘、枕套，红红绿绿的连成一大片，其中也有用自家棉线织就的格子土布，卖得极便宜。我问到一个在路边卖花丝线的老年妇女，老太太说，你们寻狗娃吗，寻喔作啥哩。
我说想看看他的动物。
老太太说，喔动物有啥看的。
我说，也想认识认识老汉。
老太太说，认识他作啥，喔人怪怪的，不跟人来往，把个环境弄得脏得很，娃们都嫌哩。
我说，怪也要见见他，我大老远从县城过来，就是为了见他。
老太太说，喔人死咧。
我问什么时候。
老太太搬着手指头一算说，整整儿一个月了。
我说，老汉那些动物呢？
老太太说，都让他娃给处理了。除了狗娃，没有谁愿意养活它们。
……
王安泉问我还到不到老汉家去，我说，算了吧。
人死了，动物处理了，去干什么呢，听他的儿子们空洞地“怀念”他们的父亲吗？董老汉爱动物，理解他的动物，但是人们不理解他，嫌他脏，把他视为怪人。让人欣慰的是老汉在自己的天地里活得很舒展，不管别人理解不理解，我行我素，这个境界不是谁都能达到的。悲哀的是，老汉到死也没找到知音，他一死，他的指环就失落了。
不知落到了什么地方。