第八章 4
最强弃少混都市 九零后偷香少年 天下第一美人 神武战帝 首席老公不要闹 来自东方的骑士 道妖正传 水尸墓咒 尸家夫君 完全控制
第八章 4
还有，我时常从梦中惊醒，而这些梦的内容大多是没有饭吃，没有工作，穷途潦倒，挣扎在绝望的生活中。但当我醒来之后，很快就意识到自己是安适地躺在**，一切都是那么美好，夜是那么宁静，我既不缺吃，也不愁生活无着，而是生活在幸福之中。
童年啊，我和我同辈人的童年啊，那都是些什么样的辛酸岁月，又都充满着多少挣扎与苦斗呀！为了不忘记这一切，并要把它告诉给当今的青少年，于是我在一九六一年动手写《闪闪的红星》。
可见，当年写《闪闪的红星》是倾注我全部心血的，那里有我生活的积累，有感情的凝结，有艺术的追求，有我对少年和少年儿童学的寄托。无疑，它在思想上、艺术上较前都有明显的提高。所以在出版不久，便被译成英、法、德、日、罗等十种字。
《闪闪的红星》从创作到拍成电影，前前后后是很不寻常的。一九六四年写成初稿，以《战斗的童年》的书名寄到中国少年儿童出版社。当时李小同志不在社内，另一位同志看稿，大约过了几个月，他给我写了封信，提出修改意见，我那时正下放部队代职，无暇修改。直到一九六五年，“革”前夕，楼中风满，已是山雨欲来了，我知道我这部小说是写“情”的，怕遭到批判，便连写两封信给中国少儿社，要求把稿子退还我。社里当时也十分谨慎，便把这稿子寄还我了。“革”期间，勒令把手稿上交，我偷偷留下一份誊清稿，一九七一年才交人民学出版社出版。如果当时全焚毁，也许就不会有这本书了。一九七五年，有人状告到**那里，说这本书写的是许世友的家世，为许树碑立传。**为了政治需要，指示人批判；张春桥派专人到济南调查，我被审问。据说“初澜”已写出了大批判稿，只是形势有变，才没有公开批出来。以后传闻到国外，说我被迫害死了。在粉碎“四人帮”后，法国的笔会还发了份电报到中国，声援被迫害的李心田（法国丽阿夫人翻译了《闪闪的红星》并得了奖，后来把奖状复印寄给我）。说来可笑也可悲，一部儿童学作品，几乎给我带来厄运。
《闪闪的红星》出版，我对于儿童学创作已是欲罢不能欲止不休了。一九六四年，我已调到剧团任专业编剧，但我仍拿出很大精力来写儿童作品，这就是后来连续出版的《跳动的火焰》（一九八〇年六月）、《十幅自画像》（一九八五年十一月）和《船队按时到达》（一九八六年八月）。在这三本书中，《跳动的火焰》用功夫最大，为了写这本书（还有个任务要编一部工人生活的话剧），我深入到济南火柴厂，生活了半年多，天天到工厂上班，在车间劳动，与工人谈心，光谈话记录就写了两本子（十万多字）。所以这本书，对造火柴工人的生活描写得很细微，尤其对童工的遭遇，写得更真切动人。尽管这本书在广播电台连续广播（并制成磁带），还拍成了电影（一九八四年，长影），但反响不是很大。1988年，人民学出版社推荐去参加全国儿童作品评奖，据说，许多评委都没翻过这本书。《十幅自画像》是我比较喜欢的一本书。写一个孩子在“化大革命”中的遭遇，构思很巧妙，用了些散笔法，人物心情写得很细腻。把一个孩子由六岁写到十六岁，又把她的命运和国家人民的命运联系起来，其社会内涵与化内涵，认识作用与审美作用，都不是一般化的。可是此书出版后，只有沐阳在《艺报》上写了篇评论章，以后也就没有声息了。可能是因为它表现了“化大革命”，而不便于评说吧？但我个人认为，这本书不论是内容上还是表现手法上，都标志着我儿童学创作的一个新阶段。《船队按时到达》是我写得最轻松，出版最迅蓮，而又得奖的一本书。十一万字，一共写了三个月，编辑宋德馨同志一个月赶编出来，又三个月，便出版了，一九九〇年五月，获得了全国优秀少年儿童读物二等奖。
从一九七八年到一九八五年，我还写了两组儿童短篇：一组是在《人民学》上发表的《夜间扫街的孩子》（一九八〇年三月），《永不忘记》（一九八一年二月），《两只蟋蟀》《一九八二年三月》。另一组是发表在《少年艺》和《少年报》上的《选择》、《欢迎别人胜过自己》等“王芳系列”。这些短篇多是写少年奋发图强和道德养成的，其中多篇已收入几种集子，《永不忘记》还被选入中学二年级语课本。这期间还写了几个短篇在刊物上发表，其中以《巨人》发表的中篇《崎岖的山路》较有分量。可以这样说，这六年间，是我儿童学创作的丰收阶段。一九八六年后，我的精力便转到成人学了。
如果说，红军时期、抗日战争时期、解放战争时期，以及“化大革命”时期，我都以少年儿童生活写了书，那么，粉碎“四人帮”之后的改革时期，还应当再写一本，以表现这个时期的孩子。所以从一九八七年十月，就开始写一本关于“法制”与“平等”的《屋顶上的蓝星》。可是现实生活使我顾盼很多，顾虑很多，以致写写停停，一直拖到现在，原计划十万字的稿子，才只写了七万来字，下面艰涩得很，就是无法洒脱地写下去。我既不愿违背我原拟的写作初衷，又想写出些“亮度”来，便夹在“两难”之中了。开完了“90上海儿童学研讨会”之后，想排除种种困惑，潜心地写下去，争取一九九一年上半年完成。
我开了一笔流水账，说我写了些什么和为什么写，既无规律可言，又没什么发明和发现，只留下一些足迹而已。
对于儿童学，我觉得我还是一脚门里，一脚门外，是半个门外汉。我只是把了解到的儿童生活，用儿童可以接受的字表达出来罢了，缺少苦心孤诣，真正精美的东西是不多的。前前后后写了三十多年，所可安慰的，就是在章中，教儿童学好，不教他们学坏。
我以为，儿童学作家应当宽容，只要是宣扬真善美的，可以有各式各样的作家与作品。要互相学习，而不要互相排斥。中国那么大，儿童学的天地那么宽广，当前，百把个儿童学作家，不是多了，而是太少了。